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U n ’i n v e n z i o n e  d e g l i  A n n i  T r e n t a .  
La colomba pasquale è un’invenzione recente.  

Per la precisione risale agli anni Trenta del xx secolo,  
quando Dino Villani, formidabile direttore pubblicitario  
della Motta, decise di replicare con un dolce pasquale i successi  
di vendita ottenuti nel periodo natalizio con il panettone. 

Pochi anni prima, a Torino, era stato lanciato sul mercato  
l’uovo di Pasqua, che stava già riscuotendo grande 
apprezzamento da parte del pubblico. Quale migliore 
controproposta, per Milano, di un dolce che riprendesse,  
in versione “primaverile”, l’impasto del classico panettone?

La colomba rappresenta dunque una produzione “nuova” 
nel panorama dolciario, ma si è saputa affermare con 
successo su tutti i mercati grazie al suo sapore fresco  
e alla delicata fragranza, esaltata dai cubetti di arancia 
candita e dalla glassatura arricchita di codette  
di zucchero e mandorle. 

Anche la caratteristica forma di colomba, che richiama 
i sentimenti di pace e rinascita legati alla Pasqua  
e alla sua “stagion dei fiori”, ha contribuito, con la sua 
forte carica simbolica, alla fortuna di questo prodotto  
e al suo radicarsi nella tradizione dolciaria italiana.

Nella pagina a fronte, piccolo 
capolavoro tipografico,  
che pubblicizza il panettone,  
il “cioccolatto” Baj  
e altri prodotti, anche  
nella versione in “sacchi  
di seta per sposalizio”. Sotto, 
copertina di un catalogo Baj.



U n ’o r i g i n e  a n t i c a  e  a f f a s c i n a n t e .  Nonostante la colomba pasquale nasca  
nel xx secolo dalla creatività imprenditoriale della Motta, nella storia gastronomica di Italia  

non mancano illustri “precedenti” a questo dolce moderno. Pani a forma di colomba da consumare 
durante la Pasqua, infatti, esistono da tempo immemore, per esempio in Sicilia, dove prendono  
il nome di Palummeddi (“colombelle”). 

La ragione di questa antica diffusione è presto detta: nel pur variegato panorama 
culturale della Penisola, un elemento accomuna tutte le tradizioni locali,  

ed è la Bibbia, con le sue storie. La colomba di Noè, che annuncia la fine  
del Diluvio e la pace dopo la tempesta, è profondamente connessa,  
nella coscienza collettiva, alla Pasqua e alla risurrezione.  

Già numerose, del resto, le leggende medievali che narrano di un dolce  
a forma di colomba. La storia più suggestiva racconta che intorno al 612,  
in occasione del suo viaggio nella penisola italica, San Colombano giunse  

al cospetto della regina Teodolinda. Costei, per onorare l’abate irlandese,  
lo invitò a un sontuoso banchetto e imbandì la tavola con i prodotti migliori  

delle sue terre, tra cui spiccavano alcune colombe allo spiedo. 
L’abate, però, non avrebbe potuto consumare carne perché era Quaresima.  

Per non offendere la regale ospite, Colombano dichiarò che avrebbe gustato  
le colombelle arrosto solo dopo averle benedette; ma un miracolo si compì  
e le colombe allo spiedo si trasformarono in colombe di pane bianco.  
La regina, meravigliata dal prodigio, riconobbe la santità di Colombano  
e gli donò il territorio di Bobbio perché vi fondasse l’omonima abbazia. 

Noè sull’arca  
accoglie la colomba.  

Miniatura  
in un manoscritto  

della British Library.



U n a  r i c e t t a  l a b o r i o s a .  
La colomba, come il panettone,  

è un dolce di complessa realizzazione,  
il cui segreto è racchiuso nel lungo processo  
di lievitazione. Gli ingredienti fondamentali 
sono farina, lievito, uova, zucchero, burro,  
latte, arance candite, nocciole e mandorle. 

La bontà della Colomba Baj è data soprattutto 
dalla eccellente qualità degli ingredienti  
e dall’impiego del lievito madre, allevato  
e tramandato di generazione in generazione 
come un prezioso cimelio di famiglia. 

La colomba si differenzia dal panettone  
per l’assenza di uvetta e cedro candito, mentre 
prevede una più abbondante presenza di arancia 
candita. La lavorazione del candito d’arancia  
è uno dei punti chiave per ottenere una colomba 
di qualità eccelsa: nella Colomba Baj, si tratta  
di arance fresche semi-candite a freddo,  
che mantengono intatto il delicato aroma 
del frutto e danno ai cubetti una consistenza 
morbida e piacevolissima. 

Scena di banchetto medievale.
Miniatura in un manoscritto di Oxford.



La Colomba Baj si caratterizza inoltre per una glassa ottenuta  
con nocciole i.g.p. delle Langhe piemontesi, albume di uova fresche  
e zucchero, mandorlata con mandorle intere, non pelate per mantenerne 
meglio il sapore, e codette di zucchero.

Il ciclo di lavorazione della colomba è molto simile a quello  
del panettone e richiede una quarantina di ore, più fasi di lievitazione  
e periodi di riposo dell’impasto. Una volta preparata la pasta,  
la si versa in un pirottino a forma di colomba e la si inforna. 

All’uscita dal forno, si usa capovolgere il dolce ancora bollente: 
raffreddandosi “a rovescio” si evita che collassi a causa della forte 
differenza di temperatura rispetto all’ambiente.  

In questo modo, la pasta si mantiene soffice e morbida. 
Questo processo è tipico dei prodotti di alta qualità,  

poiché esige maestria ed esperienza, e non poco tempo  
dedicato ad ogni singola produzione. 

Oggigiorno esistono numerose variazioni sul tema “colomba”,  
che prevedono l’aggiunta di ulteriori ingredienti e, talvolta, la sottrazione  
di altri, in particolar modo dei canditi; la Colomba Baj, tuttavia,  
si mantiene fedele alla ricetta originale nell’idea che, con pochi e semplici 
ingredienti, rigorosamente di eccellente qualità, si possa produrre 
un’esperienza alimentare gratificante, in cui ogni sapore sia esaltato  
e valorizzato nell’incontro con gli altri.

Cartoncino 
pubblicitario  

in stile Liberty  
della Confetteria- 

Pasticceria Baj che  
raffigura bambini  

che giocano. 
Sul retro la scritta  
in oro con indicati  

i prezzi di consegna  
nel Regno d’Italia.



L a  C o l o m b a  B a j .  Ai tempi della celebre Confetteria Baj di Piazza del Duomo, angolo  
via Santa Radegonda, la colomba pasquale non esisteva ancora; lo stesso Filippo Tomaso 

Marinetti, fondatore del movimento futurista e grande apprezzatore del Panettone Baj,  
non aveva immaginato, tra le sue bizzarre ricette e notevoli intuizioni gastronomiche,  
un dolce simile alla colomba. Solo con un salto della fantasia e per analogia con quanto  
disse per il panettone possiamo immaginare che egli l’avrebbe preferita alla “preistorica pastasciutta”. 

La produzione della colomba costituisce, per la famiglia Baj, una novità del xxi secolo.  
La filosofia dell’azienda è, tuttavia, agire come avrebbe fatto Giuseppe Baj se avesse vissuto  
al giorno d’oggi, avendo a disposizione sia le risorse attuali in fatto di design e di ricerca,  
sia il ventaglio di ingredienti dolciari che il mercato contemporaneo offre.

I Baj, in una “ideale” linea di continuità con il trisnonno Giuseppe, 
producono la Colomba Baj ai massimi livelli di qualità grazie 
agli eccellenti ingredienti, all’utilizzo di un lievito madre 
centenario e al lungo ciclo di lavorazione. 

Lo storytelling, la ricerca iconografica  
e storica, il design grafico dell’incarto  
e del libretto con all’interno le antiche  
opere stile Liberty e Decò sono aspetti  
creativi curati direttamente dai Baj.

L’illustrazione di copertina  
è basata su una foto dal dirigibile  
dei primi Novecento.



G i u s e p p e  B a j .  Veniamo ora all’offellajo 
Giuseppe Baj. Nato nel 1839, lavorò  

fin da giovanissimo nella pasticceria di 
famiglia, dove si produceva panettone da tempo 
immemorabile (documenti risalenti alla fine 
dell’Ottocento attestano l’inizio dell’attività 
al 1768). Partecipò ventenne, come volontario 
garibaldino, nei Cacciatori delle Alpi, alle gloriose 
Campagne per l’Unità d’Italia del 1859 e 1860.

Nel 1872 la Confetteria Baj si spostò in Piazza  
del Duomo, avviando contestualmente un’intensa 
attività di produzione e commercio di panettoni, 
cioccolato e altri prodotti dolciari, in uno 
“stabilimento a forza idraulica ed a vapore”.

Giuseppe Baj fu premiato nel 1887 come  
“Migliore produttore di panettoni di Milano”.  
La ragione fu identificata dai milanesi nel fatto  
che il “punto-vendita” beneficiava dello sguardo 
della Madonnina, trovandosi proprio ai piedi  
della guglia più alta del Duomo, ma la vera  
ragione risiede probabilmente nel fatto, 
universalmente riconosciuto, che Baj  



Ricordi delle campagne  
per l’Unità d’Italia a cui 
Giuseppe Baj partecipò,  
nei “Cacciatori delle Alpi”.
Sul libretto si legge:
“Professione: Offellajo”.

fu uno dei primissimi a elevare il panettone dal livello di produzione  
artigianale e diffusione locale alla produzione di elevati quantitativi,  
con una consistente diffusione nazionale e internazionale e un’estesa 
pubblicizzazione del prodotto “panettone” in generale.   
Il tutto mantenendo un altissimo livello di qualità. Così facendo 
Giuseppe Baj, con gli altri produttori milanesi di alto livello dell’epoca, 





pose le basi per lo sviluppo che avrà l’intero comparto nella seconda 
metà del Novecento. L’antichità e notorietà dell’attività di Giuseppe Baj  
si deduce anche dallo slogan che risuonava nella testa di tutti i milanesi  
tra Ottocento e Novecento: “Quando a Milano non vi era ancora  
il tramvaj già si gustava il Panettone Baj”.

Giuseppe Baj ebbe la “fortuna” di non dover assistere alla tragedia 
della Grande Guerra e alla conseguente interruzione dei commerci 
internazionali, poi seguita da politiche autarchiche, con l’inevitabile 
riposizionamento del panettone quale dolce perlopiù italiano.  

Il Panettone Baj continuò a essere prodotto negli anni Trenta  
da alcuni dei figli di Giuseppe, tra cui Alfredo Baj, nonno di Cesare,  
ma a un livello ben lontano dai fasti del passato, fino a estinguersi  
verso la fine del decennio, allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale.

Dal dopoguerra il dolce milanese poté tornare a offrire momenti  
di felicità gustativa nelle case di tutto il mondo, ma per riassaporare  
i prodotti Baj, si è dovuti giungere al 2016. 

L’opera di Giuseppe Baj, divenuta in breve tempo “storia di Milano”,  
è rimasta un’impresa viva nell’immaginario collettivo,  
che attendeva le condizioni favorevoli per tornare a sfornare  
“Il panettone più celebre di Milano” (cit. Gambero Rosso, 2017), 
“Una delle riscoperte archeo-gastronomiche più importanti  
degli ultimi anni” (cit. StoriEnogastronomiche, 2017). 

Timbri all’ingresso  
in Russia 
sul passaporto  
di Giuseppe Baj.  
Vi si recò  
nel 1889  
per un accordo  
di fornitura  
di panettoni  
alla corte  
degli Zar.

Sotto, Giuseppe Baj,  
in una caricatura eseguita  
da uno degli artisti  
che frequentavano  
la confetteria.

Nella pagina 
a fronte,  
la Confetteria Baj,  
in Piazza del Duomo,
angolo Via Santa Radegonda.



Pubblicità  
del Panettone Baj  
su un tram.
In alto, fregio  
su una carta  
intestata del 1892.

Nella pagina a fronte, 
i primi quattro dei sei figli 
di Giuseppe e Teresa posano  
con i panettoni in una foto 
pubblicitaria della metà  
degli anni ’80 dell’Ottocento.

S t o r i e  d i  v i t a  i n  C o n f e t t e r i a . 
Molti gli aneddoti e le storie di vita legate 

all’attività di Giuseppe Baj.
A Milano c’era una particolare professione,  

si potrebbe dire “di sottobosco”, quella  
del freguiatt (da freguia, “briciola” in dialetto 
milanese), ovvero di colui che procurava  
i residui delle lavorazioni dei fornai  
e pasticceri e li rivendeva. Si narra che Baj  
fosse solito dare le sue briciole ai poveri,  
lasciando senza lavoro i freguiatt.

La Confetteria Baj era frequentata da artisti, 
musicisti e letterati, che la citarono  
o descrissero in molte delle loro opere.  







Aveva per esempio come cliente fisso  
il fondatore del Futurismo, Filippo  
Tommaso Marinetti, che a Natale spediva  
ad amici e collaboratori un Panettone Baj  
con copie della sua rivista Poesia, ai giorni 
nostri oggetti di culto quasi introvabili. 

Marinetti, nelle sue memorie, parla della 
volontà di costruire un “panettone gigante 
della bontà e della veloce digestione, destinato 
a fugare la preistorica pastasciutta, di sei metri 
di diametro e due di altezza”.

I pomeriggi in Confetteria Baj erano allietati 
dalle musiche suonate al pianoforte da Teresa, moglie di Giuseppe.

La Confetteria Baj, con pochi edifici circostanti, tra cui anche  
il Caffè Cova, ebbe un curioso primato: l’illuminazione elettrica.  
Infatti nel 1883, proprio in Via Santa Radegonda, entrò in funzione  
la prima centrale elettrotermica in Europa, la seconda nel mondo  
dopo quella di Chicago, costruita dall’ingegner Colombo  
su progetto Edison. 

Fu così che da allora la clientela di Giuseppe Baj venne accolta alla 
luce delle lampadine elettriche. Per la cronaca, sempre nel 1883, il 26 
dicembre, a pochi passi dalla Confetteria Baj, si svolse l’inaugurazione 

Sopra, generatori  
della centrale elettrica  
Edison-Colombo,  
contigua alla Confetteria,  
che alimentava anche  
il Teatro alla Scala e Corso 
Vittorio Emanuele. Nella foto 
dal dirigibile, a sinistra,  
è visibile la ciminiera  
della centrale in prossimità 
della Confetteria all’angolo.





Sopra: la Scala illuminata per la prima volta da lampadine 
elettriche. A sinistra, la Confetteria Baj alla fine dell’Ottocento.
A destra, pubblicità della Confetteria con un elogio del panettone  
in dialetto milanese del poeta e drammaturgo Giorgio Bolza.

della stagione lirica della Scala, con La Gioconda  
di Amilcare Ponchielli, fra lo stupore e la meraviglia  
del pubblico presente. Fu infatti il primo teatro  
del continente a essere illuminato dall’elettricità,  
per la precisione da 2880 lampade a incandescenza.



A sinistra, scatola  
in legno per spedizione  
del panettone da 2 kg. 
Nella pagina, figurine 
da collezione inserite  
nei prodotti Baj.  
Una è della serie  
“Storia Romana”; 
l’altra sul tema  
“La Poste au 
Cachemire”.



Assai ampia la varietà  
di confezioni utilizzate  
da Giuseppe Baj  
per i confetti, in legno 
dipinto o laccato,  
in metallo e in cartone.



La fotografia presente nelle pagine precedenti fu elaborata  
con sofisticate tecniche cromolitografiche ottocentesche  
e trasformata in una cartolina pubblicitaria a colori. 
L’aggiunta di scritte veniva effettuata a mano direttamente  
sulla pietra litografica impiegata come matrice.



L a produ z ion e Baj oggi .  I forni dei Baj  
si sono riaccesi nel dicembre 2016, dopo 91 anni  

dalla chiusura della Confetteria, ad opera dei discendenti  
diretti di Giuseppe. Cesare Baj e suo figlio Tomaso,  
forti anche di una lunga esperienza editoriale, hanno 
avviato un ambizioso progetto alimentare e culturale  
di recupero dell’antico marchio.

I Baj, residenti a Como – Cesare è noto come editore, 
pilota di idrovolante e storico dirigente dell’Aero Club 
Como e Tomaso come designer – hanno riavviato  
l’attività grazie alla mole di appunti e ricette  
del bisnonno. 

Affidando questi documenti ai massimi esperti italiani 
nella produzione del dolce da forno, hanno “rivisitato” 
con le loro produzioni i più tipici dolci delle festività:  
non solo lo storico Panettone, ma anche la Colomba  
e il Pandoro. La filosofia dei Baj è anche quella  
di valorizzare vari dolci locali, come la Resta  
e il Matalòch, tipici di Como e del Lario, producendoli  
a un livello di qualità eccellente, secondo i procedimenti 
più raffinati, con l’impiego di ingredienti sceltissimi  
e del più pregiato lievito madre.



L a r ic e rc a stor ic a . I Baj di oggi hanno anche  
rilanciato il marchio in un’inedita chiave culturale,  

sulle orme del loro antenato, il quale abbinava ai suoi  
prodotti una guida-stradario di Milano, con il catalogo  
dei prodotti e un calendarietto. 

Ogni dolce Baj, oggi, è infatti accompagnato da un  
libretto che aggiunge alla prelibatezza del prodotto  
il racconto della sua storia, con pregiate immagini  
d’epoca. Piccole pubblicazioni da collezionare.

A sinistra, stradari  
di Giuseppe Baj.  
A destra, i libretti  

che raccontano la storia  
dei diversi dolci sfornati  
in epoca moderna.



Il museo. Gli oggetti 
e i documenti presen-

tati nei libretti pubblici-
tari abbinati ai prodotti 
Baj, conservati dalla fa-
miglia, raccontano una 
storia che tocca ormai 
quattro secoli.

Di tanto in tanto nuovi 
cimeli affiorano sul mer-
cato dell’antiquariato e 
sono acquisiti e collezio-
nati dai Baj del xxi seco-
lo, con l’obiettivo  di dare 
vita a un piccolo  “Museo 
dell’impresa Baj”. 

In occasione di vendite 
speciali gli oggetti vengo-
no esposti come avvenu-
to nel periodo natalizio 
in Rinascente, alla Coin e 
in Galleria a Milano.

Confezione pubblicitaria
per confetti.




